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DESARROLLO ECONOMICO, vol. 41, N2 162 (julio-setiembre de 2001)

"UN RIO TAN SALVAJE E INDOMITO
COMO EL INDIO TOBA":
UNA HISTORIA ANTROPOLOGICA DE LA
FRONTERA DEL PILCOMAYO*

GASTON GORDILLO**

Introduccion

El Gran Chaco ha sido una de las regiones en Sudamérica que ha evocado
imaginarios de salvajismo con mas fuerza y persistencia. Desde el siglo XVI, esta llanura
ha sido considerada por espafioles y luego criolios como un territorio donde se
entrelazaban una naturaleza inhéspita, semidrida y sofocante con una poblacién indigena
particularmente reacia a someterse a formas de evangelizacién, explotacién laboral y
control politico. El Chaco asi emergié en diversos imaginarios regionales como un
espacio donde la barbarie era un atributo tanto de paisajes naturales como sociales, y
donde bosques, rios y bafiados se mimetizaban en su impenetrabilidad y hostilidad al
blanco con el accionar de grupos indigenas que resistian en forma violenta el avance
civilizatorio. Esta dialéctica entre la antropomorfizaciéon del medio ambiente y la
naturalizacién de grupos sociales estd lejos de ser un atributo exclusivo del Chaco. Las
representaciones de la naturaleza nunca estan libres de proyecciones culturales e
ideologicas, y todo espacio es producido en funcién de relaciones sociales y campos
de poder histéricamente determinados (Lefevbre, 1991 [1974]). Pero en regiones de
frontera donde un frente de dominacion colonial o neocolonial avanza sobre un espacio
relativamente libre de marcas de control estatal, esta fusién entre imagenes del medio

* Este trabajo obtuvo el primer premio del Concurso Abierto de Articulos y Ensayos "Territorios, culturas y
naciones - Premio Hernén Vidal*, organizado por el Programa de Investigaciones Socioculturales en el Mercosur del
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ambiente y grupos sociales tiende a adquirir una particular fuerza semantica, resultante
de las alteridades territoriales y culturales creadas por estos espacios. Asi, como lo
sefalara Michael Taussig en su andlisis de la amazonia colombiana y peruana a
principios del siglo XX, la exuberancia, misterio y terror que misioneros y agentes
neocoloniales asociaban a la selva amazénica estaban estrechamente ligadas al
imaginario proyectado sobre sus habitantes indigenas, en un proceso en el que “el
horror a la jungla es el horror al salvajismo” (Taussig, 1987: 78).

En este sentido, los intentos del Estado por “domesticar” espacios considerados
indémitos estan por lo general ligados a proyectos mas amplios de control social sobre
las poblaciones que los ocupan. En el Chaco, uno de los lugares donde se expresa con
mas claridad esta fusion entre la naturaleza, los aborigenes y los intentos por dominar a
ambos es el Pilcomayo. Las margenes de este rio conformaron la dltima regién en
territorio argentino donde grupos indigenas resistieron militarmente el avance estatal. Y
este rio tiene ademas la particularidad de tener un curso cambiante, formar extensos
bariados y haber sido constituido a pesar de ello como frontera internacional de la
Argentina con Paraguay y Bolivia. El caracter divagante del Pilcomayo se debe a que
este rio transporta una enorme carga de sedimentos desde los Andes bolivianos y
avanza lentamente dado el suave declive de la llanura chaguefa, lo que hace que col-
mate periédicamente tramos de su lechoy en periodos de crecientes suela desbordarse
y abrir nuevos cauces sobre cafiadas secas. Esta irregularidad del rioy el hecho de que
el limite internacional se trazara sobre un territorio ocupado por grupos aborigenes ha
moldeado profundamente la historia de esta frontera. Por un lado, los cambios de curso
del Pilcomayo han hecho que la historia de la constitucion de este limite estuviera
marcada por recurrentes controversias: primero centradas en la demarcacién misma de
la frontera y mas recientemente en la distribucién de las aguas en los territorios de la
Argentina y Paraguay. Por otro lado, durante décadas la resistencia militar indigena
socavé la constitucion efectiva de esta frontera en tanto espacio donde los estados-
nacién se concretizan localmente (cf. Sahlins, 1989). En este trabajo, mi objetivo es
analizar, en primer lugar, cémo en distintos momentos histéricos estos diversos ejes de
conflicto han creado imaginarios sobre la naturaleza “indémita” del rio Pilcomayo y cémo
ello se entrelaza con representaciones sobre el salvajismo de los grupos aborigenes y
con su propia oposicién al avance estatal en la region. En segundo lugar, mi objetivo es
analizar los diversos intentos del Estado por reconfigurar este paisaje social y natural. En
pariicular, me interesa hacer una lectura antropolégica de tales procesos en tanto éstos
han sido producidos a o largo de méas de un siglo: desde la década de 1880 hasta fines
de la de 1990 e involucrando por ende muy distintas circunstancias histéricas.

De frontera de la “civilizaciéon” a frontera internacional

Atravesando el centro geografico de la llanura chaquefa, formando extensos
bafados y poblado por grupos indigenas hostiles a los intentos de exploracion, el rio
Pilcomayo era considerado uno de los lugares mas remotos y salvajes del Gran Chaco
ya desde comienzos de la época colonial'. En este sentido, desde mediados del siglo

! El Gran Chaco, una gran llanura, en su mayor parte semiarida, se extiende desde el sudeste de Bolivia
hasta aproximadamente el rio Salado en la Argentina, y de oeste a este desde las Ultimas estribaciones subandinas
argentino-bolivianas hasta los rios Paraguay y Parana.
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XVI decenas de expediciones espariolas fracasaron al intentar recorrerlo y abrir una via
de comunicacién entre Tarija y Asuncién?. En 1733 el padre Pedro Lozano sefialaba,
reflejando parte de las representaciones imperantes en la época sobre este rio y sus
habitantes:

Las otras naciones que hay en el centro del Chaco hacia el Pilcomayo ... no estan tan
averiguadas, porgue las ha frecuentado menos la codicia de los Esparioles, quizas por su
pobreza, o quizas por lo fragoso y pantanoso de las tierras, que no se dejan tan facilmente
registrar de huellas extranjeras ... Sobre el mismo rio de Pilcomayo, apartados cuarenta
leguas de la cordillera, estan los Tobas y Mataguayes ... comedores de carne humana
(Lozano, 1989 [1733]: 59-60).

A pesar de estas proyecciones de aislamiento (y canibalismo), ya en ese entonces
los grupos indigenas del Pilcomayo estaban directa o indirectamente afectados por la
presencia espariola en Tucuman, Tarija y Asuncién, sobre todo a través del comercio y
la guerra. Pero mientras varias expediciones habian logrado navegar desde fines del
siglo XVIII la totalidad del curso del Bermejo (el otro gran rio del Chaco), el Pilcomayo
planteaba enormes obstaculos a la navegacién y seguia siendo un rio muy poco
explorado. Fue recién a mediados del siglo XIX que las expediciones a este rio se
incrementaron, organizadas entonces por el gobierno de Bolivia en su intento de abrir
una via de navegacién entre el altiplano y la cuenca del Plata. No obstante, una tras otra
estas expediciones debieron retornar sobre sus pasos, dado el excesivo calado de las
embarcaciones, los grandes esteros y los frecuentes ataques indigenas. Ello no hacia
mas que alimentar mitologias de frontera, donde el hermetismo y misterio del Pilcomayo
se confundia con el salvajismo y resistencia de los indigenas que lo habitaban. Al
respecto, al comentar el fracaso de una expedicion boliviana al Pilcomayo en 1882, José
Paz Guillén (1886: 14) escribia sobre la conjunta hostilidad de “selvas” y “barbaros” a la
civilizacioén: “Los edénicos desiertos del Chaco se hallaban cerrados por las guerreras,
numerosas Y valientes tribus de los barbaros. El Pilcomayo permanecia ignoto, y esas
inmensas selvas continuaban siendo tenazmente inhospitalarias para la civilizacion, el
comercio y el progreso”.

A fines del siglo XIX, por ende, ningun estado-nacién ejercia un dominio efectivo
sobre las margenes del Pilcomayo, que segulan bajo el control de grupos pilagas,
nivaklés, tobas, wichis, tapietes y chorotes. A pesar de ello, este rio fue establecido en la
letra de los tratados internacionales como el limite norte de Argentina en el Chaco: con
Paraguay a partir del fallo Hayes de 1878 y con Bolivia a partir del tratado de limites de
1889 (Porcelli, 1991)3. Dado que en varias secciones el Pilcomayo se abre en cursos
menores, en estos documentos el limite fue establecido sobre el llamado “brazo
principal” del rio. Durante varias décadas, no obstante, en varios tramos la identificacion

2Ya en 1546, Nufrio de Chaves, tras recorrer buena parte del Pilcomayo desde Asuncién, advirtié en su
informe que debido a sus extensos bafados este rio no era una via de comunicacién adecuada para atravesar el
Chaco (Gott, 1993: 166, nota 7; De Gandia, 1929: 107). No obstante, su informe y la misma memoria de su viaje
fueron pronto olvidados. En los siglos siguientes numerosas expediciones fracasarian intentando recorrer el curso
del rio en su totalidad y abrir con ello una via de comunicacién fluvial entre Asuncion y el Alto Perd. De las
expediciones al Pilcomayo realizadas durante la época colonial -a pesar de las diversas controversias que existen
sobre la distancia por ellas recorridas—, las que mas profundamente se habrian adentrado en el Chaco fueron las de
Armenta y Zarate (1673), desde Tarija, y la del padre Patifio (1721) desde Asuncién.

3 Para un analisis mas en detalle de este proceso ver Gordillo y Leguizamén (2000), capitulo uno.
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misma de este brazo y por ende de la frontera con Paraguay se volvié un problema
recurrente. Esta era una problematica estrechamente ligada a la persistencia de la
resistencia armada indigena. Por lo tanto, el avance de la presencia de instituciones
estatales en la regién involucré en un primer momento un doble intento por doblegar
militarmente esta resistencia y explorar en el terreno el hasta ese entonces “ignoto”
curso del rio.

“Huranas corrientes” y “flechas traidoras”

En las décadas de 1880 y 1890, al delimitarse el Pilcomayo como frontera en la
letra de los tratados se incrementd significativamente el nUmero de expediciones
lanzadas a explorar este rio. Ello fue a su vez incentivado por el fracaso en 1882 de la
expedicion del explorador francés Jules Crévaux, muerto junto con la mayoria de sus
hombres por los tobas bolivianos poco después de comenzar la navegacién del rio
desde territorio de Bolivia. La muerte de Crévaux tuvo una gran repercusién en la época
y reforzéd aun més la imagen del Pilcomayo y de sus habitantes indigenas como
paradigmas de los peligros que acechaban a los emisarios de la civilizacién en el
Chaco. Con el objetivo ultimo de afianzar su respectiva expansion geopolitica en la
regién, los gobiernos de la Argentina y Bolivia organizaron varias expediciones en
busca de los restos de Crévaux y sus hombres.

La expedicion argentina de 1882, a cargo de Luis Jorge Fontana, se adentré en el
estero Patifio navegando desde la desembocadura del rio. Condensando la experiencia
de muchos otros exploradores del Pilcomayo, el diario dejado por Fontana refleja el
profundo extrafiamiento que le causaba el estar inmerso en una naturaleza sobrecogedora
y desconocida que todo parecia dominarlo:

Todo era en rededor desolado y triste ... Y en medio del silencio, la soledad, el desamparo
absoluto ... el espiritu se sentia como atraido al abismo de lo desconocido y sofioliento
buscaba un refugio para calmar su honda ansiedad ... Estabamos en el lago misterioso,
en el lago de Patifio ...; en esa verdadera laguna Estigia, en donde jamas, ni aun los mis-
mos salvajes, se habian aventurado y a cuyos bordes inciertos se habian forjado tantos
errores y desmayado las més risuefias esperanzas ... ; Quiénes éramos? s Qué buscabamos?
¢Quién nos habia lanzado hasta ese punto incégnito del espacio? (Fontana, 1883: 30-31).

Contradiciendo su confiada aseveracion de estar en una region tan inhospita que
“ni aun los mismos salvajes” habrian pisado, Fontanaincluia poco después el acecho de
los indigenas a su extrafiamiento del Pilcomayo. Pero éste era un acecho invisible y por
ende mimetizado con el paisaje, hostil a la presencia de los exploradores y que
permanentemente engafiaba su percepcion y orientacion:

Los indios, que anteriormente sentiamos a mucha distancia, empezaron a acercarse,
abandonando, sin que de ello nos diésemos cuenta, sus posiciones a retaguardia para
precedernos enlamarcha, limitandose a un género muy curioso de hostilidad: incendiaban
los pajonales por donde debiamos atravesar y cortaban palmeras que arrojaban al rio,
con el objeto de obstruirnos el paso (Fontana, 1883: 32-33).

Poco después, al quedar varado con sus canoas en pantanos poco profundos y
sin encontrar rastros de la partida de Crévaux, Fontana volvié sobre sus pasos, dejando
enarbolada la bandera argentina como marca solitaria de soberania en la frontera (cf.
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MAPA 1
El Pilcomayo a principios de la década de 1930

Fontana, 1883: 35). Un elemento significativo de esta expedicion es que fue la primera
que se vio en la disyuntiva de tratar de identificar cuél de los diversos brazos del
Pilcomayo que se abrian a su paso era la frontera con Paraguay*. A poco de comenzar
la navegacion desde la desembocadura, Fontana se habia encontrado con las “juntas”
que luego llevarian su nombre, lugar donde dos brazos del rio conflufan formando una
horqueta (ver mapa 1). Como representante del gobierno argentino y secretario de la
gobernacién del Chaco, Fontana opt6 por adecuar las imprecisiones de los marcadores
naturales a la practica de la geopolitica y decidié que el “brazo principal” deberia ser el
brazo norte, a pesar de que éste era mas estrecho. Segun su razonamiento, seguir por
el brazo sur (por donde de hecho décadas mas tarde se trazaria el limite) significaria
contraer la frontera y renunciar territorio frente a Paraguay. En sus propias palabras:

...el Pilcomayo es nuestro limite por el Norte con las Republicas del Paraguay y Bolivia:
méas gue natural era pues, que estando comisionado para su exploracion y siendo
argentino, tratara primordialmente de reconocer todo brazo inclinado en ese rumbo,
buscando el cauce del rio, que es el verdadero limite internacional (Fontana, 1883: 29).

Como parte de esta “mas que natural” expansion de la frontera hacia el “verdadero”
cauce del rio, Fontana continu6 su exploracién y al poco tiempo se adentraria en los
intrincados esteros que le cerrarian el paso. Al afio siguiente (1883), la expedicién
enviada por Bolivia para encontrar restos de la partida de Crévaux tenfa mas éxito en su
agenda de exploracién®. Liderada por Daniel Campos y el delegado del gobierno

4 Ademas, el gobierno argentino envié por tierra la expedicién de Rubecindo Ibazeta en 1883, desde el rio
Teuco (cf. Ibazeta, 1883-84).

5 Al igual que la expedicién de Fontana, la partida de Campos y Thouar no hallaria rastro casi alguno del
grupo del expedicionario francés.
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francés Arthur Thouar y avanzando por tierra, esta expedicion fue la primera en la larga
historia de la conquista del Chaco que logré unir, siguiendo el curso del Pilcomayo, los
contrafuertes andinos con Asuncién (Campos, 1888; Thouar, 1886). En el trayecto, no
obstante, el grupo expedicionario debi¢ sortear varios atagues indigenas e incontables
penurias planteadas por los pantanos y los enmarafiados cursos de agua que les
obstaculizaban el paso. Daniel Campos (1888: 166) resumia esta experiencia en su
diario al escribir: “Puede decirse verdaderamente que el Pilcomayo es la desesperacién
del explorador”. En otros pérrafos agregaba, resaltando un extrafiamiento similar al
experimentado por Fontana:

El Pilcomayo ... es un rio sin igual en el mundo, por su avance caprichoso de variable
lecho, que presenta curvaturas muy extensas, desprendimientos que desorientan, e
inmensos derrames que forman los temibles bafiados de sus orillas ... {Cémo seguir
entonces el cauce del rio? Imposible [...] Una infernal algazara de sapos, ranas, lagartos,
escuerzos ... nos daban una retreta aturdidora. Pardbamos nuestra atencion en la ruta del
siguiente dia, y casi con terror quedabamos persuadidos por los ecos de esa monstruosa
grita, que la terrible zona se extendia hacia adelante, siniestra e implacable (Campos,
1888: 99, 194).

El Pilcomayo se presentaba a los ojos de los exploradores como un ente
amenazante, con vida propia, “caprichoso”, “desorientador”, “siniestro” e “implacable”.
Mas aun, el rio condensaba no sélo el extrafiamiento sino también el terror experimentado
por los exploradores en un lugar gue no era el suyo sino el de los grupos aborigenes que
los acosaban en su trayecto. Experimentando un terror y extrafiamiento similar, Fontana
(1883: 38) habia escrito: “Son aquellos dos mundos distintos, entrar o salir en el rio
Pilcomayo es como pasar de un planeta a otro jAh! Nos parecia que nos habiamos

salvado de morir asfixiados...”

Estas experiencias de extrafiamiento frente a |la naturaleza antropomorfizada del
Pilcomayo no impidieron que la difusién del éxito de la expedicién de Campos y Thouar
multiplicara los intentos por explorar este rio y abrir una efectiva via de comunicacion
fluvial entre Bolivia y Asuncién. A partir de entonces, estos intentos fueron liderados por
el gobierno de la Argentina e incluyeron un creciente despliegue de fuerzas militares.
Bajo el mando del ministro de Guerra Victorica, en 1884 el ejército argentino lanz6 desde
varios frentes una gran campafa contra grupos tobas, mocovies y wichis que logré
afianzar su control sobre el Chaco austral y las margenes del rio Bermejo. Si bien el
Pilcomayo no entr6 dentro de los objetivos de esta camparfia y no fue alcanzado por el
ejército, columnas encabezadas por Ibazeta en 1883 y por Gomensoro en 1885 hicieron
sangrientas incursiones al Pilcomayo medio e inferior partiendo de fortines del Bermejo
(Ibazeta, 1883-84; Baldrich, 1889; La Nacion, 1885). Simultdneamente, el gobierno
argentino envié varias expediciones cientificas con el objeto de explorar este rio y hacer
estudios hidrograficos sobre su curso: las dirigidas por Feilberg (1884), Thouar (1885),
Storm (1890) y Page (1890). Todas ellas fracasaron en su intento de navegar el rio desde
su desembocadura hasta Bolivia, sobre todo al enfrentar el obstaculo de los bafiados®.
Y casi todos estos exploradores asociarian los peligros del Pilcomayo con los de una

6 Varios de estos exploradores luego participarian en intensos debates sobre la identidad del escurridizo
"brazo principal’ y la factibilidad de su navegabilidad. Ver, por ejemplo, los acalorados debates entre Thouar (1886)
y Storm (1892).
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naturaleza mimetizada con un indigena que en esta region, a pesar de la creciente
presién del ejército, aun no habia sido sometido militarmente. Olaf Storm escribié a
propdsito de su expedicién de 1890, en una descripcion donde los indigenas que
acechaban a su embarcacion se confundian con otros elementos del paisaje como
“plantas” y “tigres”:

Un viaje de exploracion como el del Pilcomayo exige un continuo esfuerzo de todos los
sentidos ... A cada vuelta del rio se puede presentar una sorpresa, algin descubrimiento
geografico, algun bicho o planta desconocida; puede también haber un encuentro con
indios o con un tigre: uno se pregunta constantemente: ;Qué vendra después? (Storm,
1892: 47).

Como parte de estos fallidos intentos por navegar en su totalidad el Pilcomayo, a
fines de 1898 los pilagas dieron muerte al explorador espafiol Enrique Ibarreta en el
estero Patifio. Y ello aumentd la lista de martires asociada a este rio y contribuyé a
reproducir su aura de “misterio” y “leyenda”. Amadeo Baldrich, miembro de la expedicién
de Ibazeta de 1883, escribia pocos afios después:

El Pilcomayo; ... [su] exploracion general desde la frontera boliviana hasta el Paraguay ha

sido y continta siendo el suefio de oro de cada instante para nosotros, en un afan
patriético y desinteresado ... el misterioso Pilcomayo ... rodeado del prestigio que la
leyenda, la fantasia popular y el martirio tragico y doloroso de Crévaux prestan a su
nombre, a sus soledades y a sus nieblas, todavia impenetrable y todavia inexplorado
(Baldrich, 1889: 23 y 25).

Esta impenetrabilidad proyectada sobre el rio era una metéfora, tan real como
ideoldgica, de un paisaje social ocupado por grupos que aun ofrecian una resistencia
militar al ejército argentino. Reflejando esta percepcion, Ramén Lista (1897: 585)
escribia en ese entonces: “Feilberg, Fontana, Page y otros remontan la hurafia corriente
que los repele mas nada obtienen y se vuelven después de medir las armas de la
civilizacion con las flechas traidoras de la barbarie. Esta es la sintesis histérica del
Pilcomayo”. Esta es una sintesis histérica, como podemos ver, donde la resistencia
“hurafia” de las aguas del rio se fusionaba con la resistencia armada de sus habitantes
aborigenes. Mas aun, era una resistencia en la que la naturaleza parecia defender
activamente a los indigenas y conspirar contra el avance de la civilizacién. Fontana
(1883: 26) afirmaba al referirse al Pilcomayo: “Alli la naturaleza expande sus fuerzas con
verdadera lujuria ... La feracidad del clima defiende al indio: ella salva con sus dones la
industria y civilizacion que le faltan [a aquél]”. En definitiva, en el asalto montado a fines
del siglo XIX sobre la ultima region en territorio argentino aun libre de control estatal,
“salvajismo”, “lujuria” y "feracidad” eran atributos tanto de una naturaleza saturada de
presencia indigena como de grupos aborigenes inmersos en un medio ambiente
indémito.

En busca del “verdadero” Pilcomayo

Como parte de este proceso, al comenzar el siglo XX y a pesar del progresivo
avance de la frontera militar, el limite de la Argentina en el interior del Chaco seguia sin
estar demarcado en el terreno. Y el “brazo principal” del Pilcomayo segula siendo una
suerte de quimera: invocada como limite de cuerpos geopoliticos pero inasible en el
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terreno. Esta situacion hizo que cuando a principios de siglo las primeras avanzadas
colonizadoras y militares se establecieron sobre las margenes del Pilcomayo los
conflictos con los indigenas fueran paralelos al surgimiento de los primeros incidentes
internacionales en la zona. Estos conflictos eran parte de una nueva fase en la
expansién del control estatal en la region, que involucré ya no sélo la exploracién del rio
sino también el intento de identificar cual de los multiples brazos encontrados en el
terreno constitula la “verdadera” frontera.

En 1902, pobladores criollos argentinos provenientes de Rivadavia (Salta) y
liderados por Domingo Astrada fundaron sobre el Pilcomayo la Colonia Buenaventura.
Esta colonia se establecié en tierras otorgadas por el gobierno federal (en lo que hoy es
el nordeste de Salta y el noroeste de Formosa) y luego de que Astrada personalmente
negociara un acuerdo con los caciques wichis de la region. Las descripciones del
paisaje del Pilcomayo hechas por Astrada y sus seguidores estarian empapadas de una
figura retérica que ~como lo analizaran Mary Louise Pratt (1992) y Edward Said (1993)-
ha sido muy comun en otras fronteras coloniales y neocoloniales: la presentacion del
territorio a ocupar como un espacio vacio de presencia humana, lleno de posibilidades
latentes para el desarrollo capitalista y por lo tanto “disponible” para el avance de
colonos. En nuestro caso, esta presentacion enfatizaba el potencial de los grandes
pastizales que entonces cubrian las margenes del Pilcomayo para la ganaderia -que en
palabras de Otto Asp harian de la regién “la Pampa del norte” (citado en Astrada, 1906:
65)- y en segundo lugar la riqueza maderera latente en sus bosques (cf. Astrada, 1906:
124, 133, 136, 138, 142). La invisibilizacion de la presencia indigena asociada a estos
discursos no podia ser mas que parcial, y la oposicién armada de varios grupos
aborigenes al avance criollo la contradecia permanentemente. Pero el simultaneo
problema de limites planteado por los cambios de curso del Pilcomayo en la region cred
entre colonos y militares debates donde los intereses a considerar eran casi
exclusivamente los de los estados-nacion y donde por ende la presencia indigena
guedaba relegada a una presencia sin voz: a un trasfondo que la volvia un elemento
mas del paisaje natural.

Estos debates sobre el limite comenzaron con la llegada misma de los criollos y la
fundacién de la Colonia Buenaventura. En este sentido, a principios del siglo Astrada fue
testigo de que aguas arriba de Marla Cristina —que seria el principal poblado de la
colonia-, en el lapso de varios afios el Pilcomayo habia desviado su curso hacia el
sudeste (1906: 54-55, 166-170; cf. Lange, 1906). Ese cambio de curso cre6 una
"horqueta” formada por el nuevo curso que fluia hacia el sur (llamado “brazo Ferreyra”)
y el viejo curso ya en proceso de desaparecer hacia el norte (ver mapa 1). Durante la
expedicion rio abajo que Astrada organizd en 1903, esta horqueta fue motivo de
discusiones con el cientifico de la expedicién, Otto Asp, sobre sus implicancias para el
trazado de la frontera. Mientras Astrada consideraba que el limite estaba marcado por el
nuevo curso, para Asp aquél no podia ser otro que el viejo cauce norte: “el verdadero
Pilcomayo”. Asp escribi6é posteriormente en el diario La Nacion:

Es mi opinién que el Sr. Astrada incurre en un grave error al afirmar que el verdadero
Pilcomayo es el brazo sur ... Creo que, por el contrario, el verdadero Pilcomayo es el brazo
norte, aunque por circunstancias accidentales recientes, debido al enlame de este cauce,
las aguas hayan comenzado a correr paulatinamente por el brazo Ferreyra ... Por las
teorias del “préctico” sefor Astrada, esta hermosa extension de tierra podria llegar a ser
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de otra nacién: por las teorias del “técnico” que suscribe ... estas tierras son
indiscutiblemente argentinas, porque el verdadero Pilcomayo es el brazo norte, que
determina nuestros limites con el Paraguay (citado por Astrada, 1906: 165-167).

Uno de los elementos mas significativos de estos debates atafie a la “autenticidad”
de los cursos de agua con los que estos exploradores se encontraban: i.e., si éstos eran
(0 no) el “verdadero” o “real” Pilcomayo (cf. Storm, 1892: 113-115). En este sentido, la
tendencia a considerar la frontera como limite natural entre cuerpos geopoliticos
nacionales hacia que esta esencializacién se proyectara sobre el paisaje mismo del
Chaco. La demarcacién del limite internacional se transformé entonces en la busqueda
por identificar el “real” curso del Pilcomayo de aquellos que no lo serian: en otras
palabras, el intento por encontrar, por un designio esencial inscripto en el paisaje, el
auténtico limite de los estados-nacion. Este era un proceso en el que tendia a hacerse
abstraccion de los derechos de los grupos indigenas, si bien al mismo tiempo la
resistencia y el atribuido salvajismo de estos Ultimos moldeaba fuertes imaginarios
sobre el caracter indémito e inasible del Pilcomayo. En este sentido, al mismo tiempo
que debatia el trazado de la frontera, Otto Asp relataba en una entrevista las penurias de
la expedicién de Astrada al Pilcomayo (1903) y enfatizaba, al mismo tiempo que
invisibilizaba la hostilidad de los indigenas, “la hostilidad muda pero indomable de la
naturaleza” al avance de la civilizacién:

iMes y medio en los esteros bravos! jSabe usted lo que es ese infierno que el vulgo ha
bautizado con el nombre de esteros bravos? ... Los caballos chapalean agua. Nubes de
mosquitos se alzan doquiera. Hay que marchar con extremo cuidado porque surgen del
agua y se alzan amenazantes las terribles cortaderas, plantas cuyas hojas en forma de
cuchillas dentadas, parece que estuvieran esperando a los animales para desgarrar sus
cueros y hacer una diseccion feroz! Se antoja que tuvieran por mision impedir el avance
de los expedicionarios: luchar contra la civilizacion, mantener el misterio de los bosques
inmensos! ... En la soledad solemne de sitios que probablemente no ha pisado jamés el
hombre civilizado, produce una extrafia impresion hallar esa hostilidad muda pero
indomable de la naturaleza, reina soberana! (Asp, citado en Astrada, 1906: 63-64)

Como parte de estas experiencias en que se percibia al Pilcomayo y al medio
circundante como entes con una voluntad indomable por “luchar contra la civilizacién”,
el cambio de curso ocurrido a principios del siglo XX en la horqueta de Colonia
Buenaventura creé el primer, si bien breve, incidente internacional sobre este rio. En
1905 fuerzas bolivianas fundaron el fortin Ballivian sobre la margen izquierda del rio,
enfrente de Maria Cristina y aguas abajo de la horqueta. Ante la presencia boliviana, el
juez de paz de Buenaventura envié un oficio de protesta por el sitio de esta fundacion,
segun él hecha en territorio argentino. La fundamentacién era que el “verdadero”
Pilcomayo y por ende la frontera con Bolivia era —como lo sostuviera Asp en su debate
con Astrada- el cauce seco situado mas al norte y no el cauce sur donde fluian en ese
entonces las aguas (Trigo, 1908: 40-41) (ver mapa 1). Consultado por su cancilleria, el
delegado nacional de Bolivia en el Chaco respondié:

Y en verdad, son esas aguas [del brazo sur] las que fijan el curso real y propio del
Pilcomayo ... La inexplicable hipétesis con la que se pretende fijar de manerainconcebible,
un imaginario rio, por una linea marcada sobre terreno seco, pretextando que por alla
debié haber corrido el caudaloso Pilcomayo en otros tiempos, y alejar nuestra linea
fronteriza del acceso inmediato al propio rio para navegarlo, y al agua para tener vida, es
supremamente inadmisible (Trigo, 1908: 38-39).
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El reclamo del juez de paz al gobierno boliviano no prosperd y el limite internacional
luego se demarcaria sobre el brazo sur. Igualmente, la situacién de incertidumbre
creada por el cambiante curso del Pilcomayo hizo que en 1905 los gobiernos de la
Argentina y Paraguay formaran una comision mixta con el objeto de identificar
“inequivocamente” el “brazo principal” del rio. Esta comisién realizé varios y detallados
relevamientos en el terreno, sobre todo en el &rea mas problematica: el curso inferior del
rio. Esta delimitacién se volvié tan compleja que de hecho la comisién recién elevo su
informe en 1921. Més aun, la comisién solo concordé en identificar el “brazo principal”
aguas abajo del estero Patifio: desde la desembocadura en el rio Paraguay hasta el
“brazo sur” que confluia en las “Juntas de Fontana” (Ayala y Krausse, 1909: 118-121, cf.
Filippa, 1992: 31; Porcelli, 1991: 87). Ello significé que en el enorme territorio cubierto por
el estero Patifio el limite siguié sin ser establecido fehacientemente.

Esta inasibilidad de los bafiados del Pilcomayo como frontera estaba directamente
ligada al hecho de que en las primeras décadas del siglo XX algunos grupos indigenas
de la zona seguian resistiendo armas en mano la presencia de criollos y militares. En
1911, el ejército organizé la que seria la ultima campafia de envergadura al Chaco: la
dirigida por el coronel Rostagno, cuyo principal objetivo fue precisamente asegurar el
control de la margen argentina del Pilcomayo en el territorio de Formosa (cf. Rostagno,
1969 [1911]). A pesar de que tras esta campafia se fundaron una serie de pequefios
fortines sobre el estero Patifio, una vez que el grueso de las tropas retorn6 a sus bases,
el control estatal sobre la zona continué siendo leve. Los actos de resistencia indigena,
por ende, continuaron. A fines de 1916 y principios de 1917, los tobas de la zona de
Sombrero Negro atacaron a pobladores criollos asentados en sus tierras, para ser luego
reprimidos violentamente por tropas provenientes de Salta y de Formosa (Mendoza,
1998; Gordillo, 1999). Alrededor de esa época, pequefias bandas de wichis hacian
regularmente incursiones desde la banda boliviana del Pilcomayo sobre puestos criollos,
sobre todo para robar ganado (Castafieda Vega, 1920: 64). Y en 1919, un grupo de
makas del Chaco boreal atac6 por sorpresa y ultimé a la guarnicién del fortin Yunka, en
el estero Patifio, en un evento que conmocioné a la opinién publica de la época y
desencadend una indiscriminada y sangrienta represalia sobre los pilagés, a quienes se
les atribuyé el hecho (cf. Golpe, 1971). Debido a la violencia desencadenada por el
ejército, la resistencia armada indigena se volvié cada vez més esporadica, pero entre
algunos grupos pilagéas y nivaklés se prolongo hasta la década de 1930. Estas formas
de resistencia no solo contradecian los discursos que presentaban a esta region como
un espacio relativamente vacio y disponible al avance colonizador sino que ademas
contribuian a reproducir el extrafiamiento y temor proyectados sobre los bafiados del
Pilcomayo. Un oficial argentino que estaba destacado en el estero Patifio en la década
de 1930 escribia:

Ese teatro de operaciones puso a dura prueba las condiciones humanas insuperables del
soldado argentino: extensos esteros, profundos guadales y el sigiloso murmullo de la
selva, que produce vértigos en espiritus no consustanciados con estas inmensidades.
Esas peculiaridades de la selva se vuelven mas dificiles, mas penosas en los esteros de
Patifio, con su atmdsfera cargada en grado asfixiante, que deprime el espiritu, con esas
tremendas oscuridades que aislan, y al acecho de indios guerreros ... (Golpe, 1971: 127).

La fusién entre una naturaleza “asfixiante”, el acecho de “indios guerreros” y la
indefinicién en el trazado de la frontera hizo del estero Patifio una zona cargada de



UNA HISTORIA ANTROPOLOGICA DE LA FRONTERA DEL PILCOMAYO 271

conflictos efectivos y potenciales, que por momentos eran atribuidos a la misma
naturaleza salvaje y antropomorfizada del Pilcomayo. Ello hacia que el mismo oficial
citado definiera a este rio como “el mas veleidoso y peligroso de los rios argentinos”
(Golpe, 1971: 127). Como parte de la tensa liminalidad de la region, cuando se
desencadend la guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-1935) uno de los
cambios del curso del Pilcomayo en este estero contribuy6 a provocar un serio incidente
diplomético entre la Argentina y Paraguay. Y este incidente estaria a su vez entrelazado
con lo que seria el fin de las Ultimas expresiones de resistencia armada indigena en la
region.

La frontera movediza

En plena guerra del Chaco, en diciembre de 1933, tropas del ejército boliviano
comenzaron a abandonar sus fortines en las inmediaciones del estero Patifio, presionadas
por una importante ofensiva paraguaya. Ante este repliegue, tropas argentinas
desplegadas al sur del estero se adentraron en la zona en conflicto, ocuparon el mas
meridional de los fortines bolivianos, Sorpresa Viejo, y fundaron ademés un nuevo fortin
(Joy, 1992: 149) (ver mapa 1). Mas aun, las fuerzas argentinas demandaron a tropas
paraguayas que recién habian avanzado sobre otro fortin abandonado (Sorpresa
Nuevo) que lo desocuparan por hallarse éste, segun aquéllas, en territorio argentino.
Este sorpresivo avance y esta demanda eran justificados por un cambio de curso del rio
Pilcomayo. Asl, un oficial paraguayo —enviado por su gobierno con urgencia a la zona
para relevar la situacién- informé que un oficial argentino sostuvo ante él:

que el territorio ocupado actualmente por tropas argentinas es indiscutiblemente argentino
y que sdlo habian abandonado hace algunos afios por el cambio del cauce del Pilcomayo.
Consideran rio Pilcomayo, y por tanto limite norte con el Paraguay, el cauce seco del rio
Confuso y el realmente Pilcomayo dice llamarse rio Dorado o Tala, segun cartas topogréficas
muy antiguas que me ensefi6 (citado en Fernandez, 1967: 40).

Un gedlogo de la Direccion de Minas y Geologia de la Argentina que a principios
de 1934 recorrié la zona para estudiar el curso del Pilcomayo defendié el “corrimiento”
argentino de la frontera en los siguientes términos:

Ya he indicado que el Pilcomayo Occidental se vuelca integramente al Confuso y que este
hecho obliga a considerar fundamentalmente modificada la frontera, apoyando el derecho
argentino para avanzar hasta el brazo principal ... En consecuencia, la traslacion del
Pilcomayo Occidental producida en 1933 son hechos y circunstancias que han permitido
el avance de los fortines argentinos en la costa sur del Brazo Norte ... (Tapia, 1935: 79).

El avance argentino motivé acaloradas reacciones en Paraguay, donde algunas
voces incluso llegaron a sostener que el cauce del rio habia sido modificado por la
Argentina “en forma intencional” con el objeto de “ganarse mas territorio” (Sosa Escalada,
1939: 18, 43). Posteriormente, un historiador paraguayo calificaria como una
“monstruosidad juridica” la justificacion argentina de que se habia modificado la frontera
por un cambio del curso del rio (Mazacotte, 1984: 349). Estas referencias sacan a la luz
los acalorados desacuerdos que creaba |la coexistencia de nuevos y viejos cauces a los
que cada pais les atribuia ser “el verdadero Pilcomayo” y cémo ello era manipulado
segun distintas agendas geopoliticas. En relacién a la confusién creada por esta
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situacioén, un oficial argentino describia el brazo del Pilcomayo que su gobierno reclamaba
como frontera en los siguientes términos: “Estamos dentro del rio Confuso, ric que como
su nombre lo indica, es capaz de confundir hasta a la brijula. Su cauce es impreciso y
variable, no tiene orillas definidas, iniciandose en un estero y terminando en otro” (Da
Rocha, 1937: 88)7.

Lo significativo es que este desdibujamiento del limite internacional en el terreno
era paralelo al hecho de que varios grupos indigenas de la regién, acosados desde
multiples frentes, cruzaban la frontera en forma muy frecuente. En algunos casos, lo
hacian con el objeto de lanzar ataques furtivos. En 1934, por ejemplo, en el estero Patifio
un grupo de pilagés y nivaklés atacé un puesto criollo y maté a varios de sus ocupantes
en una incursién lanzada desde territorio paraguayo (Arnott, 1936). Pero en la mayoria
de los casos, estos cruces de frontera eran sobre todo defensivos, hechos con el fin de
eludir a las fuerzas militares de tres paises distintos. En este sentido, Misién Pilag3,
fundada por misioneros anglicanos en 1935 cerca del area del estero Patifio en disputa,
fue resultado directo del deambular de un grupo pilaga que cruzé varias veces la
frontera, huyendo primero del ejército argentino y luego del ejército paraguayo, hasta
establecerse temporariamente en la misién anglicana El Toba. De manera similar, en esa
misma época varias bandas nivaklés se vieron obligadas a realizar periplos a uno y otro
lado de la frontera, y encontraron en Misién El Toba y Mision Pilaga un refugio temporario
frente a los atagues de uno u otro ejército, durante y después de la guerra del Chaco
(Leake, 1934: 116; Tebboth, 1939: 96; Métraux, 1978 [1939]. 65-66). Dadas estas
circunstancias, en la década de 1930 el estero Patifio se convirtié en un territorio
particularmente liminal y conflictivo: una frontera que al mismo tiempo no lo era,
moldeada por los fluctuantes campos de fuerza constituidos por tres estados-nacién en
pugna y por el intento de los indigenas de resistir y al mismo tiempo adaptarse a esta
situacion adversa. Este momento de particular tensién y violencia fue en cierta forma el
climaxa partir del cual se reordenaria el trazado de |as distintas jurisdicciones nacionales
sobre la region.

En diciembre de 1935, una vez finalizada la guerra del Chaco con la victoria
paraguaya, la Argentina y Paraguay firmaron un convenio ad-referendum en Las
Lomitas (Formosa) con el objeto de darle una solucién temporaria al conflicto de limites
en el estero Patifio, donde se fij6 un limite provisional en la zona en litigio (Fernandez,
1967: 41; Mazacotte, 1984: 345-346). El limite definitivo fue establecido luego de que
una comisién mixta estudié el caso y a partir del cual se firmé un tratado de limites en
1945. Por este tratado Paraguay obtuvo 2.541 kilbmetros cuadrados de los 3.440
kildmetros en litigio (Mazacotte, 1984: 351). Dada la imposibilidad de tomar como
referencia a los irregulares cursos de agua que atravesaban la regién, parte del limite en
el estero Patifio fue trazado a partir de una linea recta arbitraria, sentdndose el principio
de que cualguiera fuera el curso de las aguas éstas serfan compartidas por los dos

7 La explicacion oficial del incidente por parte del gobierno argentino se basé ademas en el hecho de que
Bolivia le habria "cedido voluntariamente” dichos fortines ante una demanda a tal efecto producida luego del cambio
del curso (cf. Fernandez, 1967: 41). Esta explicacién estuvo lejos de satisfacer a las autoridades de Paraguay, que
sabian por fuentes del lugar que la ocupacién argentina sélo habia ocurrido después de que las tropas bolivianas
abandonaron los fortines ante la ofensiva militar paraguaya (Estigarribia, 1969: 118-119; Fernandez, 1967: 38). Mas
aun, el gobierno paraguayo vivié el avance argentino como una actitud artera por parte de quien —a pesar de su
condicion de neutral- era su principal sostén en la guerra, y reaccioné reforzando con mas tropas sus fortines en la
zona previendo otros avances (cf. Estigarribia, 1969: 119; Porcelli, 1991: 87).



UNA HISTORIA ANTROPOLOGICA DE LA FRONTERA DEL PILCOMAYO 273

paises (Campodonico et al 1979: 735). Este tratado fue el ultimo en terminar de
establecer el trazado de la frontera internacional en el Pilcomayo, cerrando con ello un
proceso de desacuerdos y debates iniciado a fines del siglo XIX. Pero las aguas del rio,
claro estd, no dejaron de cambiar de curso.

Canales para un rio indémito

Tras el tratado de 1945, la frontera fue delimitada a través de mediciones
topograficas, relevamientos cartograficos y el levantamiento de mojones y por ende la
iregularidad del Pilcomayo ya no amenazé el trazado del limite8. A su vez, para ese
entonces ya se habia logrado la “pacificacién” definitiva de los grupos indigenas de esta
region. Los Ultimos hechos colectivos de violencia entre indigenas, criollos y militares en
el Pilcomayo tuvieron lugar a fines de la década de 1930, en su mayoria involucrando
masacres de grupos pilagas por parte de tropas del regimiento de gendarmeria de linea
(cf. Gordillo, 1998). Para ese entonces, y siguiendo un proceso iniciado décadas atras,
la mayoria de los grupos del Pilcomayo participaban regularmente en migraciones
estacionales a la zafra de los ingenios azucareros de Salta y Jujuy. Estos grupos
ademas ya se habian visto obligados a compartir sus tierras, en un contexto de tensién,
con pobladores criollos; y varios de ellos se habian concentrado en torno de las
misiones anglicanas fundadas a lo largo del rio, entre ellas San Andrés (1927), El Toba
(1930) y La Paz (1944), inicialmente acogidas como espacios de refugio frente a la
violencia del ejército. Incorporada dentro de la dindmica del capitalismo y neutralizada
como bastién del “salvajismo armado” indigena, no obstante, la regién del Pilcomayo fue
gradualmente reconstituida como un nuevo tipo de frontera (frontier): como una zona
“marginal” y empobrecida, formada por tierras fiscales relativamente desprovistas de
infraestructura, situada mas alla del frente de inversiones agropecuarias y habitada por
grupos indigenas gue seguian captando imaginarios de alteridad y atraso (cf. Gordillo y
Leguizamon, 2000).

Como parte de esta reconfiguracion de la region, el curso divagante del Pilcomayo
siguié marcando la constitucion del paisaje local: afectando la ocupacién del espacio
de la frontera y la distribucién de las aguas hacia cada pais. Ello hizo que para las
instituciones estatales el irregular curso del rio siguiera siendo un asunto de soberania
nacional y que por ende, aungue sin evocar el salvajismo y extrafiamiento de antafio,
éste siguiera siendo un espacio que requeria formas de regulacion. Por ello, retomando
planes esbozados ya a fines del siglo XIX, la comisién mixta que trabaj6 para el tratado
de 1945 evaluo la posibilidad de canalizar el estero Patifio a lo largo de 70 kildémetros
“con el objeto de eliminar toda duda ulterior acerca de la linea divisoria” (E/ Mundo, 21/
11/1947; Campodonico et al., 1979: 735). Estos canales eran imaginados no s6lo como
la solucion al problema de limites sino también como parte de una reorganizacion del
espacio regional en torno de utopias modernistas de progreso. Por ejemplo, excluyendo
toda consideracion de los derechos de los habitantes originarios de la regién, un autor
paraguayo sostenia que la canalizacion del Pilcomayo “valorizaria enormemente las
tierras colindantes al rio” y traeria “un emporio de progreso para las tres naciones

8 Hoy en dia, no obstante, la gran mayoria de estos mojones estan cubiertos por los sedimentos arrastrados
por las crecientes del rio y por ende ya no marcan en el terreno el limite internacional (De La Cruz, comunicacién
personal, 1996).
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interesadas” (Sosa Escalada, 1939: 23). Si bien estos planes de canalizacién en el
estero Patifio no llegaron a concretarse, su mera existencia revela que al superarse la
fase de control militar de la region emergié la idea de que el rio Pilcomayo debia ser de
alguna forma doblegado en manera definitiva. De hecho, la posibilidad de realizar algun
tipo de obra hidraulica se mantuvo latente, y resurgié con fuerza décadas después al
incrementarse los cambios del curso del Pilcomayo, debido posiblemente al aumento
de la sedimentacion del cauce del rio causada por la deforestacion de los contrafuertes
andinos bolivianos (De la Cruz, 1995a).

Asl, a principios de la década de 1970 el bafiado formado por el Pilcomayo -hoy
llamado La Estrella, heredero del actualmente colmatado estero Patifio- fue extendiéndose
gradualmente aguas arriba, desbordando el cauce colmatado del rio. Las inundaciones
creadas por los desbordes anuales destruyeron un importante nimero de poblados
criollos y comunidades indigenas, cuya poblaciéon debié relocalizarse en nuevos
asentamientos. En este proceso, el bafiado formado por las crecientes comenzé a
desviarse hacia el sudeste del antiguo curso del rio, siguiendo por ende un cauce que
ya no coincide con el trazado de la frontera®. En la década de 1980, este avance del
bafiado hacia sus nacientes se estaba produciendo a un ritmo de entre diez y doce
kilbmetros por afo, por lo cual en diciembre de 1990 el Pilcomayo corria como rio dentro
de territorio formoserio sélo por una extension de 30 kilémetros (La Nacion, 15/12/1990).

Los problemas sociales y geopoliticos causados por esta situacién precipitaron el
intento por controlar el flujo de las aguas mediante obras de canalizacion en el tramo
final del cauce del rio en el extremo noroeste de Formosa, lo que implicd una nueva
dindmica de intervencion estatal sobre el Pilcomayo. Asi, a fines de 1991, los gobiernos
de la Argentina y Paraguay comenzaron a construir dos canales en forma de horqueta a
la altura de Maria Cristina (Formosa) y estancia La Dorada (Boquerdn, Paraguay), con el
objeto de derivar las aguas equitativamente hacia ambos paises y evitar el retroceso del
rio (cf. Benitez Rickmann, 1993: 133, 135) (ver mapa 2)'°. Como en muchos otros casos
de obras de control de inundaciones (D'Souza, 1998), la construccién de estos canales
fue ademas parte de un proceso de reconfiguracién de la presencia estatal en el paisaje
de la regién'!. En particular, estas obras se insertaron en un intento mas amplio por

9 En parte debido a esta situacién, en 1979 se realizé el primer intento por controlar las crecientes del
Pilcomayo a través de obras de canalizacion, cerca de Puerto Yrigoyen (Formosa). Estas obras fueron realizadas
sélo por el gobierno argentino y provocaron un serio altercado diplomatico con Paraguay, por lo cual fueron
finalmente cerradas entre 1980 y 1982 (Doldan, 1981; Gordillo y Leguizamén, 2000).

10 Estas obras se hicieron con el acuerdo de Bolivia, debido a que en la década de 1970 la Argentina, Para-
guay y Bolivia firmaron una serie de convenios que prohibian las decisiones unilaterales para realizar obras que
modificaran la cuenca del Pilcomayo (Doldan, 1981: 14-15; Bilbao, 1987: 80; Benitez Rickmann, 1993: 13).

11 A otro nivel, como parte de este proceso regional, el gobierno de Bolivia ha elaborado un proyecto de
embalse denominado Caipipendi a realizarse en el alto Pilcomayo, donde éste aun corre encajonado entre
montanas. La represa demandaria una inversidon de unos 300 millones de ddlares, tendria 160 metros de alto y
formaria un espejo de agua de 350 kilémetros cuadrados. Ademas del objetivo de generar energia hidroeléctrica y
proporcionar una fuente de regadio en el Chaco boliviano, el gobierno boliviano ha argumentado que la obra
permitiria regular el flujo de sedimentos en el Pilcomayo y por ende terminar con el problema de la colmatacion del
cauce. Hasta el momento, sin embargo, Argentina y Paraguay se han opuesto a la realizacién de la obra, y si dicha
oposicion se mantiene, ésta no podria efectivizarse en virtud a los acuerdos firmados por los tres paises. Al res-
pecto, existen fuertes indicios de que la obra no sélo no seria la solucién para la colmataciéon del cauce del
Pilcomayo sino que ademas tendria un impacto ambiental altamente negativo en toda su cuenca (El Comercial, 22/
6/1994, 31/3/1996). Es importante resaltar que estos planes son simultaneos a los que la Argentina y Bolivia llevan
adelante para realizar tres represas en el alto Bermejo, y donde el objetivo es el mismo: generar energia
hidroeléctrica, realizar obras de riego y limitar la sedimentacion de la cuenca del rio (cf. £ Tribuno, 30/10/1997).
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MAPA 2
Curso de los banados del Pilcomayo en el noroeste de Formosa
en la década de 1990
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ordenar esta frontera en el contexto de las nuevas dindmicas geopoliticas de “integracién”
ligadas al Mercosur. Sin embargo, uno de los efectos de este primer intento de
reconstituir conjuntamente un limite que se estaba diluyendo en el terreno fue el
incremento de las tensiones entre los gobiernos de la Argentina y Paraguay. Y ello sacé
alaluz desinteligencias sobre el Pilcomayo que, como viéramos, se remontan a fines del
siglo XIX.

En primer lugar, el canal paraguayo de 1991 fue realizado de manera inadecuada,
por lo cual con las crecientes de principios de 1992 la mayor parte del flujo de aguas se
desvié haciala Argentina (Hoy, 27/3/1993; La Mariana, 20/6/1996). En el Chaco paraguayo
se produjo entonces una gran sequia y ello provocé un serio incidente diplomético,
basado en el reiterado reclamo del gobierno de Paraguay para que se cerrara el canal
argentino. El “calentamiento” de la frontera del Pilcomayo en el mismo momento en que
el Mercosur se consolidaba en el cono sur era reflejado en un diario paraguayo de la
siguiente forma:

Se esta robando nada menos que un rio, se condena a una vasta zona a la desertificacion
y a la muerte a la ganaderia, y se viola la soberania de un pais de la manera que resulta
mas irritante aun, porque se esta produciendo en una etapa de integracién y mercado
comun clamorosamente proclamada y escandalosamente agredida (Noticias, 21/3/93).

En un clima de tensién -resaltado en Paraguay, a diferencia de la Argentina, por
casi todos los medios nacionales—, en abril de 1993 se firmé finalmente un nuevo
acuerdo, a partir del cual el equipo de Paraguay construyd un nuevo canal enlazonay
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el equipo argentino ejecuté obras que limitaron el flujo de agua en su propio canal (La
Mariana, 20/6/1996; Benitez Rickmann, 1993: 135). No obstante, el efecto de estas
nuevas obras fue que a partir de 1995 las aguas del Pilcomayo comenzaron a escurrir
casi exclusivamente por el canal paraguayo. En un lapso de sélo un par de afios
regiones de ese pals asoladas por la sequia pasaron a quedar inundadas. Y la sequia,
y con ella la visién de fronteras amenazadas, se trasladé al lado argentino. Esta vez fue
el turno del gobierno de Argentina de apelar a la soberania. En octubre de 1995, el
canciller argentino Guido Di Tella anunciaba que el problema del Pilcomayo:

...es algo que afecta a una provincia argentina y que tiene muy poca difusion, pero el
gobierno esta dispuesto a atacar el problema ... Es una cuestion de soberania; no
solamente el problema de la soberania existe con las Malvinas, también en Formosa (La
Nacién, 2/10/1995).

En el noroeste de Formosa, la sequia afecté seriamente a una poblacién de 12.000
personas, aborigenes y criollos. En el ambito provincial, los discursos oficiales tendieron
arepresentar a los aborigenes comolas principales victimas de los ciclos de inundaciones
y sequias y por ende como los mas directos beneficiarios del potencial “ordenamiento”
del Pilcomayo. Sin embargo, en tensién con esta postura, inicialmente la mayoria de
estos grupos vio a las obras de canalizacion con una profunda desconfianza. Sobre
todo durante la aguda sequia de 1995-1996, por ejemplo, mucha gente toba del oeste
de Formosa interpreté a los canales —construidos 100 kildmetros rio arriba y sobre los
que llegaban noticias confusas y contradictorias— como un “cerramiento” o “desvio” del
rio por parte del gobierno detras del cual habria oscuros intereses: como ser la “venta”
o la “privatizacién” del rio y sus recursos icticolas, su principal fuente de subsistencia
(Gordillo y Leguizamén, 2000; Gordillo, 2000). La situacion critica causada por la sequia
desencadené una movilizacion politica en todo el noroeste de Formosa, en la que
muchos aborigenes demandaban, antes que la construccion “correcta” de los canales,
que se “abriera” el flujo de aguas hacia el lado argentino. Este rechazo a la construccion
inconsulta de los canales se cristalizé en una frase a menudo repetida por dirigentes
indigenas wichis y tobas: “hay que defender el rio”". Esta “defensa del rio” se constituyo
en un rechazo a los intentos estatales de controlar su curso y refleja una experiencia
colectiva que es producto directo de la historia de la frontera del Pilcomayo, dentro de la
cual la memoria de la violencia desencadenada por el ejército sigue marcando, varias
generaciones después, formas “conspirativas” de desconfianza hacia el Estado.

Debido a la creciente movilizaciéon de la poblacién afectada y a la presién del
gobierno de Formosa al gobierno nacional, a mediados de 1996 se empezé a construir
un nuevo canal en territorio argentino, lo que a fines de ese afio alivié la situacién de
crisis que se vivia en el noroeste de Formosa'2. No obstante, siguiendo lo que pareceria
ser un libreto inscripto en la naturaleza indémita del Pilcomayo, a principios de 1997 el
rio experimentd los picos de crecientes mas altos en varios afios, cubrié de sedimentos
los canales argentino y paraguayo e inundé regiones de Formosa antes asoladas por la
sequia (La Manana, 28/6/1997; ABC Color, 11/6/1997). Mientras los equipos argentinos
y paraguayos intentaban dragar los sedimentos de los canales, un periodista paraguayo
sefalaba en agosto de 1997, expresando con tonos religiosos su resignacion frente ala

12 Ver Gordillo y Leguizamén (2000) por un andlisis en detalle de cémo los grupos aborigenes de la regién
experimentaron politica y culturalmente estos procesos.
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fuerza invencible del Pilcomayo: “La tarea que estamos emprendiendo es titanica.
Pretendemos nada menos que hacer frente al Universo y a la grandeza de la Creacion.
Con una soberbia impresionante buscamos imponer al Pilcomayo un curso, aunque
sabemos que al cabo de los afios terminara venciendo” (ABC Color, 25/8/1997). Desde
entonces hasta la actualidad (2000), la mayor parte de las aguas han fluido hacia
territorio argentino. Ello ha creado nuevas sequias en el Chaco paraguayo y nuevas
inundaciones en el noroeste de Formosa. Como resultado de esta recurrente “derrota”
de los intentos estatales por dominar el Pilcomayo y como parte de un proceso que la
historia parece haber grabado en el paisaje geopolitico de laregién, las tensiones entre
los gobiernos de la Argentina y Paraguay en torno de este rio continian hasta el
presente.

Estos intentos recientes de varios estados-nacién por controlar las aguas del
Pilcomayo y la “defensa del rio” por parte de los aborigenes nos conduce nuevamente,
a modo de conclusién, a la dialéctica que hemos analizado como constitutiva de la
historia de este rio-como-frontera.

“Un rio tan salvaje e indémito como el indio toba”

La permanente capacidad del rio Pilcomayo de socavar a lo largo de mas de un
siglo los intentos de diversos estados-nacion por constituirlo como frontera y ordenar su
curso ha reforzado en los imaginarios colectivos regionales la fetichizacién de este rio.
Al respecto, es destacable cémo se han reproducido en discursos oficiales y medios de
comunicacioén imagenes de larga data del Pilcomayo como una entidad con vida propia,
“indémito”, “caprichoso”, “desorientador”. En 1996 era posible encontrar en periédicos
formosefios imagenes fetichizadas muy similares a las producidas por los exploradores
de fines del siglo XIX 'y principios del siglo XX, pero proyectadas ahora en términos de la

amenaza gue el Pilcomayo le plantea a la “integracién” asociada al Mercosur:

... el rio Pilcomayo, indiferente a los tramites y negociaciones de los hombres, seguia fiel a
su costumbre de cambiar de cauce, depositar sedimentos, desbordes, retroceder,
constituyéndose en un verdadero elemento irritativo que complicaba las relaciones y
confundia a pueblos que necesariamente debian transitar juntos la tan ansiada union
iberoamericana, sustento imprescindible del Mercosur (La Mariana, 12/7/1996).

A pesar de los profundos cambios que han afectado a esta regién desde los
tiempos en que exploradores como Campos o Fontana se sentian sobrecogidos por un
rio y una poblacion indigena percibidos como igualmente salvajes y hostiles, el Pilcomayo
sigue simbolizando muchas de las cualidades del Chaco como espacio de frontera:
como region “atrasada” y “reacia” a adecuarse a nuevas dindmicas socio-econémicas y
geopoliticas. Y al igual que en el pasado, las actuales imagenes fetichizadas del rio
esconden un paisaje que es eminentemente social. A fines del siglo XIX y principios del
XX, la resistencia armada indigena tenfa su correlato en la naturaleza “siniestra”,
“implacable” e incluso “aterradora” del Pilcomayo. De la misma manera, a fines de la
década de 1990 el caracter "irritativo” del rio para la expansién del Mercosur era dificil
de separar de la resistencia que grupos aborigenes del Pilcomayo organizaban frente a
las politicas estatales en la zona y las expresiones locales de la globalizacién. Como
hemos visto, a lo largo de 1995 y 1996 los wichis y tobas del oeste de Formosa se
movilizaron “en defensa del rio” frente a una sequia que muchos de ellos interpretaron
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en un primer momento como resultado intencional de las obras de los canales y no como
un producto no deseado de aquéllas. Casi simultineamente, entre agosto y septiembre
de 1996, aguas arriba de los canales, mas de mil aborigenes representando diversos
grupos étnicos (wichis, chorotes, nivakiés, tapietes y tobas) tomaron durante 23 dias el
puente internacional entre Misién La Paz y Pozo Hondo, en el Pilcomayo saltefio. Este
puente estaba siendo construido como parte de un plan oficial de abrir un corredor
comercial entre el norte de Chile y el sur de Brasil, y muchos aborigenes veian esta obra
como la via de entrada de poderosos intereses econémicos que amenazarian su
acceso al titulo de la tierra, hasta el momento de propiedad fiscal (Gordillo y Leguizamon,
2000). Para los sectores dominantes de la provincia de Salta, por el contrario, la toma del
puente simbolizaba la oposicién de los indigenas al “progreso”. Desde el diario E/
Tribuno de Salta se sostenia en distintas oportunidades:

También es conveniente saber quiénes impulsan a los wichis y sus vecinos a resistir una
obra de progreso, con resultados a futuro, en una zona que no cuenta practicamente con
nada. jAcaso se busca que esas comunidades permanezcan en el aislamiento —sinénimo
de atraso— en defensa de una supuesta identidad o autenticidad cultural? (E/ Tribuno, 29/
8/1996) [...] Nosotros, como defensores de la integracién americana con Paraguay,
Bolivia y Brasil no podemos menos que repudiar estas acciones [la toma del puente],
porque perjudican a Salta y a todo el proyecto de integracion (E/ Tribuno, 4/9/1996).

En esta region, el rio Pilcomayo, los aborigenes y la frontera se entrelazan de una
manera en la que antiguos imaginarios sobre el Chaco creados por parte de sectores
dominantes se recrean, alimentan y reconstituyen mutuamente. Podria decirse que
histéricamente la visién del salvajismo de los indigenas ha moldeado los significados
ligados a este rio como espacio de frontera dificil de “fijar” en un mapa y de disciplinar
espacialmente; o que a su vez el caracter divagante del rio y su capacidad de socavar
la integridad de la frontera ha reforzado la imagen de los aborigenes que habitan sus
orillas como “indémitos” u “opuestos al progreso”. Pero tal vez serla mas apropiado
sostener que el Pilcomayo y los grupos indigenas han sido y son parte de una misma
construccién ideologico-cultural sobre este territorio: una region por mucho tiempo libre
del control estatal, dificil de encuadrar dentro de los parametros espaciales de una
frontera internacional y actualmente percibida junto a sus habitantes aborigenes como
un obstaculo a los frentes de modernizacién neoliberal. Pocos condensaron mejor esta
dialéctica inmersa en las visiones fetichizadas de este rio que Ramoén Lista (1897: 600),
expedicionario de Tierra del Fuego y Patagonia y frustrado explorador del Chaco. Lista
escribia en 1897, poco antes de partir hacia una exploracion del Pilcomayo de la que no
volveria:

He resefiado brevemente la historia, puede decirse dramédtica, del Pilcomayo ....jCuantos
varoniles esfuerzos y cuantos sacrificios estériles! Y el rio del Chaco, tan salvaje e indémito
como el indio Toba que vive en sus orillas, en el desenfreno feroz de sus instintos, sigue
rodando sus aguas con giros engafiosos, ora desbordado vy terrible, ora encerrado en
cauces desconocidos, siempre artero e implacable con quien intenta arrancarle sus
secretos.
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RESUMEN

En este trabajo mi objetivo es hacer un analisis
antropoldgico de la historia de la frontera interna-
cional trazada a lo largo del rio Pilcomayo. Esta
historia ha estado moldeada por la resistencia
indigena al avance de varios estados-nacién sobre
la region y por el cardcter cambiante e irregular
del curso de este rio, que ha creado recurrentes
controversias internacionales sobre el trazado de

la frontera. En este trabajo analizo cémo a lo largo
de muy distintas circunstancias histéricas, desde
la década de 1880 hasta fines de la década de
1990, estos ejes de conflicto han creado imagina-
rios sobre la naturaleza “indémita” del rio Pilcomayo
que estdn estrechamente entrelazados con el
atribuido salvajismo de los grupos aborigenes y
su oposicion al avance estatal en la region.

SUMMARY

In this paper, | conduct an anthropological
analysis of the history of the international border
established along the Pilcomayo River. This history
has been molded by the resistance of indigenous
groups to the advance of several nation-states on
the region and by this river's changing and irregu-
lar course, which has created recurrent
international controversies about the delimitation

of the border. In this paper, | examine how

. throughout different historical circumstances, from

the 1880s to the late 1990s, these areas of conflict
have created imageries about the “wild” nature of
the Pilcomayo River that are deeply intertwined
with the attributed savagery of the indigenous
groups and their opposition to the state advance
on the region.
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